Sebuah motor honda supra tahun 2003 yang di hibahkan kepadaku tahun 2006 menjadi kuda tunggangan kesayangan yang selalu menemani kemanapun aku berjalan (kecuali waktu liburan kemaren). Namun beberapa bulan terakhir ini kondisinya sungguh tragis dengan “tebeng” yang pecah belah, jok yang koyak-koyak namun di tambal dengan Isolasi kuning besar, mesin yang sudah gak karu-karuan dan beberapa penyakit motor menular lainnya.

Banyak pengalaman yang telah kami alami mulai dari bocor di tengah jalan ramai sampai mogok dan “bersorong” ditengah malam buta. Mulai dari jalan-jalan dekat seperti beli belacan di toko depan sampai pulang kampung waktu lebaran. Bukannya aku tidak perhatian dengan kondisi kesehatan motorku, akan tetapi nyaris tak ada waktu buatku untuk ngurus motor kesayanganku itu (baca: waktu adalah uang).

img by: www.rogerharvey.net

Desakan demi desakan kudapat seiring kondisi motorku yang semakin menggenaskan. Jika dalam kondisi jalan lurus berkecapan rendah, motorku sering ngantuk sehingga bawaannya pengen belok kekiri dan kekanan melulu’. Orang-orang bilang sih mangkuk stangnya dan ada juga yang bilang klahar stang udah gak beres. Jok yang belang mirip panau (akibat di tempel isolasi kuning) menjadikan motorku motor terunik se-Pontianak sebab gak ada orang yang jual jok modelnya mirip dengan jok motorku, bahkan di Jakarta seklipun.

Nah, ini hari kubulatkan tekatku untuk menyisihkan sedikit waktuku demi kesehatan motorku tersayang. Jam 9 pagi kustarter dan sekitar jam 9 lewat 10 menit motorku baru mau jalan (Mungkin masih ngantuk kali..) dan segera aku menuju salah satu dokter praktek kesehatan motor luar dalam di jalan Gajah Mada Pontianak. “Bused…” ternyata aku agak kesiangan, soalnya sudah ramai motor yang mengantri disana dan apa boleh buat, demi motorku aku langsung pura-pura nanyakan harga barang yang mahalan agar motorku langsung ditangani dan ternyata berhasil.

Singkat cerita, setelah di diagnosa ternyata motorku kena banyak penyakit berat terutama dibagian kulit dan pencernaanya. Setelah menunggu sebentar (bused… 5 jam baru beres) akhirnya motorku sudah agak mendingan dan gak pake ngantuk-ngantuk lagi. Setelah itu aku tanyakan biaya berobat motorku itu, saat disodorkan kwitansi biaya perawatan aku nyaris pingsan dibuatnya… gila…!!